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1 Le livre de Geneviève Fraisse  sur  L’Europe  des  Idées,  publié  aux éditions  L’Harmattan,
introduit  au sujet  de l’Europe quelque chose qui  n’a peut-être jamais  été écrit.  Nous
rendant visible au fil de ses pages un présent dont nous sommes les contemporains et que
nous soupçonnons plutôt mal, il s’applique simultanément à forcer notre attention et à
nous apprendre à voir. Ce travail d’éducation se présente dans sa figure la plus générale
comme un renversement de perspective faisant passer de l’Idée d’Europe à une Europe
des idées. Le passage de l’une à l’autre mène en premier lieu à une forme. Adoptant le
style de la chronique, le livre fait émerger un kaléidoscope. Il  met sous les yeux une
multiplicité  non-monadique,  et  peut-être  anti-monadique  de  l’Europe,  telle  qu’aucun
élément, aucune chronique, n’en exprime réellement la totalité. C’est bien à chaque fois
une  image  entière  qui  est  produite,  mais  celle-là  se  donne  à  partir  d’éléments
fragmentaires  et  comme brisés.  Il  y  faut  en quelque sorte  une répétition,  un retour
périodique, pour qu’une unité se dessine. Bien entendu, il ne s’agit pas d’images au sens
visuel, mais de son et d’échos qui ont originairement fait la matière d’émissions de France
Culture, et qui ont trouvé hebdomadairement dans la voix de la chroniqueuse, qu’à cette
occasion  Geneviève  Fraisse  s’est  faite,  leur  premier  lieu  d’accueil.  Ce  fut,  à  certains
égards, et pour une raison plus profonde que celle d’un simple passage de la voix à l’écrit,
un pari que d’en faire un livre, comme Jean-Louis Déotte, directeur de la collection, le
voulut. 
2 Car ce que, du point de vue de son médium et du travail d’expression qui s’y accomplit, on
peut nommer forme, est, et se veut en même temps, idées. Et alors le kaléidoscope, la
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polymorphie  et  la  polyphonie  des  éléments  brisés  mais  unifiés,  se  présentent
simultanément comme une idée démocratique. L’Europe des idées renvoie en son sens le
plus simple à une Europe des gens, des luttes, des combats grands et petits, des actions
mises en œuvre par des personnes importantes ou par des anonymes. À l’Idée d’Europe
déchiffrable dans son unité immémoriale elle oppose la multiplicité  d’un réel politique.
Ce  geste  a  en  réalité  une  importance  considérable  au  regard  de  ce  qui  nous  sépare
aujourd’hui de mai 1968, puisque c’est tout particulièrement sur un tel sol que les acteurs
du mois de mai ont fait durer 1968. Et on comprend, à lire le livre de Geneviève Fraisse,
que des anciens de mai 1968 sont aujourd’hui, comme on sait, au Parlement européen.
Mais il reste que l’idée de la multiplicité du réel politique comprise comme multiplicité
des processus en mouvement et des actions confère à l’épreuve et à la traduction des
expériences une forme certainement encore trop large, et c’est en même temps ce qui
vient repréciser certaines formes intermédiaires entre l’Idée et les idées, entre l’Un et le
multiple, ainsi que le voulait le Philèbe de Platon, qui demande à être observé dans le livre.
Quelles  formes  issues  de  l’expérience  donnent  aux  idées  multiples  du  réel  politique
européen assez de puissance pour venir concurrencer l’Idée d’Europe ?
3 En premier lieu, semble-t-il, des formes qui viennent à la place d’une Europe sans Idée ni
idées en tant que cette représentation est bien réellement celle que l’Europe se fait  assez
tristement d’elle-même. Geneviève Fraisse le redit plusieurs fois. La représentation que
l’Europe se fait  d’elle-même est,  d’un côté,  celle de la construction d’un espace dans
lequel chaque sujet – le vieux sujet libre et entreprenant de l’économie politique classique
– devrait jouir de ses droits, et donc celle d’une multiplicité ultimement inconsistante. La
deuxième représentation et absence d’Idée autant que d’idées que l’Europe se fait d’elle-
même est d’être un espace transparent. De s’identifier à une transparence vide, les uns à
l’égard  des  autres,  des  sujets  indéfiniment  multiples  d’un  droit  associé  à  l’économie
politique classique. De ce point de vue, l’Europe des idées est alors cette Europe qui vient
saturer concrètement, et de façon apparemment hasardeuse, cet espace doublement vide
de l’autoreprésentation de soi de l’Europe. Car des idées arrivent effectivement, même si
c’est de façon apparemment aléatoire, au Parlement européen.
4 Il y a en quelque sorte, au sein même de cet instrument d’aménagement transparent de
droits pour citoyens européens que l’Europe veut être, un instrument par lequel des idées
travaillent l’Europe. Ces dernières ne sont pas directement les idées des actions et des
luttes  du  réel  politique,  celles  que  des enquêtes  iraient  chercher  sur  le  terrain,
synthétiser, mettre à épreuve publique, celles-là menant plus vraisemblablement  - on
peut continuer à le penser – plutôt à la révolution qu’à l’Europe.  Ce n’est pas que les
parlementaires européens ne font pas exactement cela : enquêter, synthétiser, mettre à
épreuve publique, ce qui rend assez naturel que des anciens acteurs de 1968 entendent y
continuer  leur  travail.  Mais  la  perspective,  en  substituant  l’Europe  à  la  révolution,
introduit au point de l’issue de ce travail une intéressante bifurcation, qui revient aussi
bien en boucle sur le point de départ. Cette bifurcation, on peut l’appeler une obliquité de
la loi.  Des règles tout entières consacrées à la libre circulation des marchandises et aux
droits  des  sujets  à  cette  libre  circulation,  produisent,  non  par  hasard,  non  par  pur
accident, mais par l’effet de trajectoires obliques de leurs cheminements dont Geneviève
Fraisse relate précisément l’expérience, des idées d’Europe. Quelle obliquité ? Celle qui
tient au fait qu’il n’y a pas en réalité de milieu transparent. Il y a des angles de réfraction
et de réflexion. Il y a des reflets qui font glisser le subsidiaire de l’Europe (ce qui resterait
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attaché à l’espace privé de chaque nation) dans le communautaire. Il y a production de ce
que Platon appelait phantasma, et qui dessinent au regard de l’Idée des idées.
5 Qu’il y ait un non-étant, qu’il y ait une certaine sorte d’idée qui soit capable de se tenir
face à l’Idée, cela se prélève traditionnellement dans Le sophiste de Platon. Ce sophiste
apparaît dans le livre de Geneviève Fraisse, où il prend la figure de S. Berlusconi accusant
les  parlementaires  européens  de  faire  du tourisme en démocratie  en  se  complaisant
paresseusement dans l’Idée. Geneviève Fraisse n’y répond ni à la manière simple de ceux
que la tradition philosophique appelle les matérialistes grossiers (nous ne sommes pas
des touristes de l’Idée, nous travaillons dans le réel des processus en cours et des luttes),
ni  de  ceux  qu’elle  nomme  les  idéalistes  (il ne  s’agit  pas  de  tourisme,  c’est  l’Idée
immémoriale de l’Europe qui se réalise à travers nous). Elle y répond, de façon complexe
et précise, à partir de l’élucidation d’une situation de parole. Elle montre, au cœur du
travail européen, un entre-langues tout à fait décisif. On peut le supposer difficile d’accès
et objet d’abord de travail à travers les nombreux traducteurs qui font communiquer avec
lui-même le Parlement européen. Mais on pourrait le constater aussi bien comme réel en
entendant  tel  parlementaire  apprendre  à  passer  inopinément  dans  une  même
conversation et selon ses interlocuteurs d’une à deux, trois voire cinq langues. L’entre-
langues désigne ainsi, comme support d’Europe, un espace de création tout à fait singulier
et  probablement  profond.  Cet  entre-langues  est  certainement  l’un  des  objets  de
méditation sans cesse repris dans le livre de Geneviève Fraisse. Pour s’en approcher, elle
dispose  sans  doute  d’un modèle  intime et  d’un repère  sûr :  la  question des  femmes,
comme étant simultanément elles-mêmes et ce qu’elles partagent avec ce qui s’appelle le
genre humain, et l’ensemble des apories qui s’attachent à cette configuration. La question
des  femmes  pouvait  bien  en  ce  sens  et  pour  elle  se  faire  support  électif  d’une
compréhension des réflexions et réfractions par lesquelles obliquement se forment des
idées. Mais de façon différée - et c’est alors plus spécialement et très profondément une
des raisons d’être de ce livre sur L’Europe des idées – cette situation de parole fait l’objet,
dans les chroniques d’abord radiophoniques puis écrites, d’un dépliement qui rejoint un
double  territoire  de  lectures  et  de  spectacles.  Ceux-là  s’égrainent  patiemment  et
méditativement tout au long du livre. On pourrait penser ici à Hugo von Hofmannstahl et
à son Homme difficile (der Schwierige). L’homme difficile y était celui qui semblait ne pas
parvenir à se décider pour une forme, après la première guerre mondiale, face à la perte
de l’Idée d’Europe que la société viennoise avait pu auparavant vouloir incarner , et face à
l’action efficace mais sans réellement d’Idée ni idées que la Prusse avait rendu visible
pendant la guerre. Dans cette situation, l’homme difficile traduisait le travail gigantesque
dans lequel Hugo von Hofmannstahl s’était trouvé entraîné, de reprendre à son compte
tout le territoire des lectures et de relire toute la littérature européenne pour créer un
entre-langues capable de prendre le relais de l’ancienne société et domination viennoise.
Et il  a cherché aussi bien, comme on le sait par sa pièce Der Schwierige qui signale la
fréquentation que l’homme difficile fait entre le premier et le deuxième acte d’un cirque,
sur le territoire des spectacles. C’est entre littérature et spectacles qu’il est possible de
donner de l’extension à ce qui demeure dans le Parlement de l’Europe l’expérience forte
de travailler des idées au milieu de langues multiples et sous l’obligation de s’exprimer en
très peu de mots, et c’est cette expérience que le livre de Geneviève Fraisse fait partager,
peut-être pour la première fois. 
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